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Antje ZIETHEN
Université de Toronto

L’espace sexué dans Riwan ou le chemin de
sable de Ken Bugul
Résumé : La protagoniste dans Riwan ou le chemin de sable vit dans un interstice,
alternant chaque jour entre sa propre maison et la maison de son mari, c’est-à-dire
entre la vie d’une femme éduquée en Europe et celle d’une épouse soumise aux
lois du mouridisme. Par ce mouvement circulaire sur le chemin de sable évoqué
dans le titre, elle se construit un espace réconciliateur et lisse où se rejoignent les
morceaux de son existence déchirée. Le symbolisme du chemin en tant que sphère
intermédiaire s’étend également à la dimension du texte, car celui-ci se situe entre
plusieurs genres, histoires et langues.
Bugul, espace nomade, identité nomade,�������������������������������������������
l�����������������������������������������
ittérature sénégalaise, sexualisation de
l’espace

P

ublié en 1999, Riwan ou le chemin de sable de la Sénégalaise
Ken Bugul peint le portrait d’une société mouride où la vie
de l’individu est étroitement liée à celle de la communauté et à
l’ordre religieux du ndigueul. ��������������������������������������
L’intrigue gravite autour d’une femme
africaine qui retourne au Sénégal après un long séjour en Europe.
Éduquée à l’école du colonisateur français, elle s’était détournée de
sa famille et de son pays afin d’échapper à la vie villageoise et de
poursuivre ses études universitaires en Europe. Loin de chez elle,
l’aliénation – conséquence du refus de ses origines pour devenir
une femme émancipée à l’européenne – l’a cependant plongée dans
une crise d’identité. De retour au Sénégal, elle doit faire face à un
Une version abrégée de c�������������������������������������������������������
et article a été présentée sous forme de communication
à l’Université Laval en mai 2005 lors du colloque international « La traversée dans le
roman francophone » organisé par la Chaire de recherche du Canada en littératures
africaines et Francophonie.


La confrérie des Mourides a été fondée vers la fin du XIXe siècle par Cheikh
Ahmadou Bamba; le mouridisme est un ensemble de pratiques culturelles et de
règles de conduites basées sur l’imitation du prophète Muhammad et dont l’objectif
est le perfectionnement spirituel.


Selon Bugul, « [le Ndigueul] est le fait de se soumettre et de s’abandonner à
quelqu’un. C’est le dynamisme du mouridisme. La femme peut être uniquement sous
le ndigueul de son mari, alors que les hommes mourides doivent chercher un serigne
pour être sous son ndigueul. Cette soumission totale est également la garantie du
paradis. On préfère faire abstraction d’une vie matérielle et physique pour accéder
à la vie éternelle » �����������������������������
(Mendy-Ongoundou, 1999 : 67).
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mur de silence et de mépris qui ne sera brisé que par le mariage
avec un serigne (guide spirituel du mouridisme) de vingt ans son
aîné et déjà marié à vingt-neuf femmes. Les expériences vécues en
Europe, ses amours échouées et ses frustrations ayant corrompu
son être jusqu’à la perte de soi, l'affrontement de son passé ainsi que
la rencontre avec le guide spirituel provoquent chez la protagoniste
une transformation profonde et bénéfique.
	��������������������������������������������������������������
À l’histoire de la narratrice-personnage s’ajoute celle de sa
coépouse Rama qui finit par s’enfuir de la concession du serigne
après avoir commis l’adultère. Incapable d’accepter la dimension
spirituelle du mariage et de renoncer aux jouissances charnelles, elle
cherche le plaisir chez un disciple du serigne. Riwan, finalement, dont
le nom figure dans le titre du roman, est un personnage énigmatique
qui arrive fou chez le serigne. Guéri de ses troubles psychiques, il
se soumet désormais au ndigueul du serigne sans jamais parler,
dormir ou réagir. Témoin silencieux des événements, ce « Sisyphe
du Ndigueul » (Bugul, 1999 : 182) semble avoir atteint un niveau
spirituel élevé où les affaires quotidiennes et matérielles n’importent
plus. L’auteur, qui puise dans son propre vécu, son imagination et
la légende pour créer les trois personnages principaux, s’identifie
plutôt à la narratrice, mais dit partager également certains traits
avec Rama et Riwan :
Je suis plus la narratrice-personnage, mais en même temps j’aurais
aimé être « Rama ». Elle me ressemble. Je rejetais la religion
musulmane et en même temps je demandais secrètement à Dieu
de m’envoyer des signes pour que je sache qu’Il existe. [...]. Riwan
arrive fou chez le Serigne. Moi aussi je suis arrivée folle parce que
j’étais bourrée de contradictions �����
(68).

L’organisation spatiale des personnages
	����������������������������������������������������������
Inspirée par les réflexions de Daphne Spain (1992), de la
géographe Gillian Rose (1993) et de l’anthropologue Shirley Ardener
(1993) s’interrogeant toutes sur le rapport entre l’organisation de
l’espace physique, la hiérarchie sociale et le sexe dans les sociétés
des XIXe et XXe siècles, la présente étude s’efforcera de transposer
cette approche dans un contexte littéraire en analysant la distribution
spatiale des personnages dans le roman de Ken Bugul. Il s’agira, par
Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de page correspondants.


Le personnage de Rama s’inspire d’une légende, comme on le verra dans la dernière
partie de cet article, « La traversée du texte ».
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la suite, de montrer dans quelle mesure la narratrice bouscule l’ordre
établi par un comportement spatial transgressif. Femme mouride et
intellectuelle errante, la protagoniste réussit à négocier un espace
réconciliateur où s’estompent les oppositions binaires préconçues
telles que Afrique/Europe, féminin/masculin, privé/public. Cette
zone intermédiaire, symbolisée par le chemin de sable, se révélera
comme milieu dynamique d’où la narratrice cherche à mobiliser ses
compatriotes et à inspirer des changements.
	Selon Edward Soja (1989), la position spatiale d’un individu
dépend largement de sa position à l’intérieur d’une structure sociale
et vice-versa. Spain, Rose et Ardener ajoutent un troisième facteur à
cette équation en affirmant que les êtres humains s’inscrivent dans
l’espace non seulement selon leur rôle social, mais également selon
leur sexe, ce qui entraîne l’émergence de sphères masculines et
féminines nettement séparées et hiérarchisées. Elles soulignent que,
dans une société patriarcale, l’homme en tant que sujet dominant
et doué de capacités supérieures est associé à l’espace public et
ouvert, à la culture, à l’action, à la mobilité, à la conquête, au pouvoir
et au savoir. La femme, par contre, est placée dans un lieu opposé
à celui de l’homme et s’associe, par conséquent, à l’espace privé
et fermé, à la nature, à l’absence, à la passivité et à l’immobilité.
Considérée comme gardienne de la maison et de la famille, elle est
exclue du monde des événements publics, de la compétition, de la
rationalité et du travail « sérieux » des hommes. L’espace féminin
est alors imposé par autrui et défini à partir de frontières érigées
pour surveiller la femme et limiter son accès au pouvoir (voir aussi
Massey (1994) pour une lecture plus approfondie du sujet).
	�����
Dans Riwan ou le chemin de sable, une telle sexualisation de
l’espace se pratique dans la maison du serigne où se déroule une
grande partie de l’histoire. Chaque jour, le serigne accueille ses
disciples et visiteurs dans sa chambre qui se trouve juste derrière
l’entrée principale. Chambre à coucher, salle à manger, salle d’étude
et salon, ce lieu multifonctionnel se révèle être un carrefour où se
confondent l’intérieur et l’extérieur, le privé et le public. Entourée
de murs et séparée de la chambre du serigne par une cour
intermédiaire, la cour des femmes se trouve au bout opposé. À
l’exception de Riwan, personne n’a accès à cette partie cachée de
la maison, même les visites du serigne y sont extrêmement rares.
Il est interdit aux femmes de quitter la cour, sauf pour se rendre
chez leur mari sur l’ordre de ce dernier. Leur mobilité restreinte et
strictement limitée à l’intérieur, les épouses « ne devaient pas sortir
Published by CrossWorks, 2006
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et elles ne sortaient presque jamais » (89). La seule femme à quitter
la cour est la domestique Bousso Niang, issue d’une caste inférieure
et « ainsi libérée de l’appartenance à une structure familiale codée
et codifiée par des attitudes et des comportements rigides et figés.
[…] Bousso Niang était une femme libre. Ce qui n’était pas le cas
des épouses du Serigne » (88).
	��������������������������������������������������������������������
L’autorité patriarcale est ici transposée dans une architecture qui
sexualise l’espace, la maison reproduisant à l’intérieur la division
des sexes qui existe à l’extérieur dans la société (Wigley, 1992 :
336). Le serigne, plus haute instance du savoir et du pouvoir
dans le village, occupe alors un espace qui reflète son rôle social
et religieux. Ouverte au public, sa chambre constitue un lieu
d’échange et d’enseignement, un lieu du salut par lequel les disciples
doivent passer pour atteindre le paradis. La cour des femmes, en
revanche, constitue un espace secondaire où se déroulent des
activités profanes et quotidiennes comme l’éducation des enfants et
l’agriculture. Complètement exclues des discussions intellectuelles
et de l’interaction avec les visiteurs, les épouses ne peuvent accéder
à l’espace masculin qu’en tant que servantes ou amantes.
	������������������������������������������������������������
Bien qu’immobilisées et obligées de partager leur mari, les
femmes sont contentes de leur situation qui leur garantit le respect
de la communauté et une vie sans soucis matériels ou financiers.
Soumises au ndigueul et « plus motivées par la dimension spirituelle
du lien conjugal, seul véritable enjeu de la relation » (139), elles
n’éprouvent pas de sentiments de rivalité ni de jalousie. Étant donné
la quasi-absence du mari et les restrictions spatiales, la relation
entre les coépouses s’avère être plus importante au quotidien que
celle avec le serigne. Vu que les femmes mènent une vie plus ou
moins indépendante dans la cour, il est essentiel de s’occuper et
de se distraire par la broderie des pagnes, par exemple, ou par les
travaux sur leurs champs de mil, car, comme l’avoue la narratrice :
« [i]l était notre Serigne, nous étions avec lui mais il n’était pas notre
vie » �������
(183).
	��������������������������������������������������������������������
Un jour, cependant, l’ordre social et spatial dans la concession du
serigne est bouleversé, puisque Rama, remise au serigne par son
père comme don d’allégeance, se révolte contre la loi du ndigueul et
commet l’adultère. Trop jeune encore, trop attachée à la vie terrestre
Le roman parle d’autres mariages polygamiques qui ne sont pas toujours aussi
harmonieux que celui du serigne. Souvent, la nouvelle épouse doit subir l’épreuve
����������
du xaxar, « un rituel institué pour exorciser dès le départ les démons de la haine et
de la jalousie » (118).
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et au plaisir charnel, elle refuse d’adopter le rôle traditionnel de la
femme mouride :
Sois une femme soumise.
Plie-toi à la volonté de ton mari.
Ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas. [...]
Sois sourde, muette et aveugle.
N’oublie pas, soumets-toi à sa volonté.
C’est ainsi que tu auras la Baraka, ce sera ton droit d’entrée au
Paradis (56-57).

Insatisfaite par la seule dimension spirituelle du mariage qui étouffe
��������
sa joie de vivre et ses sens, Rama ������������������������������
se débarrasse des contraintes
imposées en franchissant le seuil interdit de la cour et en pénétrant
dans l’espace masculin, à l’extérieur. Ce pas fatal et impardonnable
rend toute intention de retour impossible parce qu’il ne se fait qu’à
sens unique. La chute sociale de Rama se dédouble ainsi sur le
plan spatial par une transgression irréversible des frontières établies.
« Dans ��������������������������������������������������������
une société régie par des dogmes, des règles, des rites
institutionnalisés, la réaction n’était pas prévue » (43) et ceux qui
osent réagir, comme Rama, perdent leur droit de vivre au sein de
la communauté :
Vivre, c’était vivre en conformité avec les règles qui régissaient les
conduites dans son environnement, son milieu, son espace de vie
[…]. Ou alors vouloir se rebeller, rejeter toutes ces considérations,
par défi, qu’il soit intellectuel ou autre, ou gratuitement, sans rien
proposer à la place, ce qui revenait à se condamner à une mort
certaine. Non pas à une mort physique, mais à une mort mentale,
sociale, culturelle (51-52).

Indice de la gravité du crime, Rama ne perd pas seulement son
statut mais meurt dans les flammes purificatrices qui détruisent la
maison de ses parents.
Sur « le chemin de sable »
	������������������������������������������������������������������
La tentative de Rama de réinterpréter son rôle social échoue, car
elle ne parvient pas à s’extraire des structures rigides à l’intérieur
desquelles elle évolue. La narratrice, par contre, se trouve dans
une situation complètement autre, dite marginale, d’où elle réussit
à apporter des changements au système figé. Partie en Europe
pour devenir « une femme bardée de diplômes qui épouserait un
Selon Bugul, l’histoire de Rama est basée sur une légende qui a été racontée pour
mettre les enfants en garde (���������������������������
Mongo-Mboussa, 2000 : 104), la fin tragique rappelant
ainsi la fonction moralisatrice et didactique de cette histoire.
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homme bardé de diplômes de l’école occidentale » (39), elle rentre
au Sénégal pour se réconcilier avec son passé et retrouver son
identité :
Comme je regrettais d’avoir voulu être autre chose, une personne
quasi irréelle, absente de ses origines, d’avoir été entraînée,
influencée, trompée, d’avoir joué le numéro de la femme émancipée,
soi-disant moderne, d’avoir voulu y croire, d’être passée à côté des
choses, d’avoir raté une vie, peut-être. Parce qu’on m’avait dit de
renoncer à ce que j’étais, alors que j’aurais dû rester moi-même et
mieux m’ouvrir à la modernité (113).

	�������������������������������������������������������������
Malgré son désir de retourner aux origines et son amour pour
le serigne, la narratrice ne peut pas effacer son vécu antérieur,
ayant intériorisé certaines valeurs européennes qui empêchent
une réintégration totale à la communauté mouride. Elle choisit par
exemple de ne pas cohabiter avec ses coépouses et éprouve des
difficultés à s’habituer à la polygamie ou à se soumettre à son mari
à tout moment : « Allais-je accepter, subir ou obéir […], mais obéir
à qui. […] J’étais déjà une grande personne depuis des années et
personne n’exerçait sur moi aucune réelle autorité » (156). Déchirée
entre la vie d’une femme intellectuelle qui a vécu en Europe et celle
d’une épouse soumise aux lois du mouridisme, la protagoniste se
rend compte de sa situation ambiguë : « J’avais l’impression de
mener une double vie. Je n’avais plus le choix pour m’en sortir. Je
voulais mener une seule vie remplie de toutes ces différentes vies
de mon existence » (166). L’opposition entre les deux aspects de
sa vie devient encore plus évidente si l’on prend en considération
les origines du mouridisme, qui est né de la révolte contre le
colonisateur français et sa politique d’endiguement de l’islam. Cheikh
Ahmadou Bamba, fondateur de la confrérie mouride, s’est opposé
à la domination coloniale au Sénégal, raison pour laquelle il a été
persécuté et déporté au Gabon en 1895.
	������������������������������������������������������������������
Les deux facettes de son être inconciliables, du moins à première
vue, la narratrice alterne chaque jour entre sa propre maison et
la maison de son mari, toutes deux séparées par le chemin de
sable évoqué dans le titre. Alors que sa maison lui rappelle son
indépendance et son altérité, la maison du serigne représente son
appartenance à la communauté mouride. Grâce à un mouvement
circulaire et permanent sur ce chemin, il se crée graduellement un
espace où se rejoignent les morceaux de son existence déchirée,
un espace réconciliateur où sa rupture intérieure peut être guérie.
En traversant et retraversant la distance entre ces deux points fixes,
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol67/iss1/7
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la protagoniste s’installe dans l’interstice, c’est-à-dire dans un lieu
intermédiaire qui réunit l’Afrique mouride et l’Afrique influencée par
l’Europe. C’est sur ce chemin de sable que naît alors une nouvelle
identité qui échappe aux contraintes sociales et spatiales.
	�������������������������������������������������������������
Contrairement à ses coépouses, la narratrice a fait un choix
conscient de se marier au serigne, c’est-à-dire que personne n’a pris
cette décision pour elle. Jouissant d’une position exceptionnelle, elle
n’est pas enfermée dans la cour des femmes, mais elle a la liberté
de se déplacer et de participer aux conversations du serigne avec
ses disciples. Cette mobilité lui permet de circuler librement entre
l’espace masculin et l’espace féminin, entre l’extérieur et l’intérieur,
le public et le privé. Elle est la seule à savoir ce qui se passe dans la
chambre du serigne et dans la cour des femmes, espaces autrement
séparés par un mur imperméable. En transgressant ces frontières et
en dissociant les structures pour accommoder son être hétérogène,
la narratrice se construit son propre espace féminin, non imposé, qui
coïncide partiellement avec ceux de ses coépouses et du serigne.
« [P]rivilégiée��������������������������������������������������������
parce que différente » (220), la narratrice devient la
médiatrice entre le serigne et les femmes de la cour :
[A]u fur et à mesure que je représentais le pont entre ces femmes
et le Serigne, pour passer la nuit, pour obtenir quelque chose, je
redoutais un peu les sentiments que cela pouvait susciter chez ces
femmes qui devaient envier quelque part ma position de privilégiée.
Privilégiée parce que je n’étais pas remise, privilégiée parce que je
n’étais plus une petite fille, privilégiée parce que peut-être j’avais
connu d’autres hommes, privilégiée parce qu’ayant connu autre
chose, mon choix d’être une épouse du Serigne avait plus de
valeur (178).

	���������������������������������������������������������������
En traversant le chemin de sable pour se rendre chez le serigne
qui représente sa garantie du paradis, la protagoniste se situe
également dans un lieu spirituel intermédiaire, étant donné que le
chemin « droit » dans la religion islamique symbolise le lien entre
la terre et l’au-delà. C’est la foi même de la narratrice qui se situe
entre deux pôles, notamment entre la foi inébranlable de Riwan
et le refus du paradis de Rama. Sachant qu’elle ne serait ni aussi
disciplinée que Riwan qui se soumet au ndigueul sans jamais se
plaindre ni aussi rattachée à la vie terrestre et matérielle que Rama,
la narratrice choisit le juste milieu :
J’avais appris […] à croire en moi, à croire en Dieu, sans dogme
rigide, sans rite compliqué, à croire tout simplement en Lui, sans
interrogation mais en n’excluant pas le doute qui était comme le
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corps nécessaire et vivant de la foi. Je ne serais plus jamais la
même personne. J’étais devenue ce que j’étais, j’étais devenue
moi-même (225).

	������������������������������������������������������������������
Le chemin de sable, symbole d’une traversée répétitive, constitue
l’espace dans lequel circule l’identité « nomade » de la protagoniste,
concept que l’on doit à Deleuze et Guattari (1980). Selon les auteurs
de Mille plateaux, la notion philosophique de « nomadisme » implique
un mouvement perpétuel et cyclique qui abolit les frontières et
transgresse les espaces « striés » (structurés et hiérarchisés) du
sédentaire. Sujet hétérogène et marginal qui mène une vie dans
les interstices, puisque toujours oscillant entre les points fixes
du sédentaire, le nomade symbolise la résistance à un système
figé, qu’il soit politique, social ou idéologique. Sa mobilité rend les
frontières établies perméables et instables, créant ainsi un espace
« lisse » et osmotique qui s’ouvre à l’échange et au changement.
Cet espace « lisse » deleuzien apparaît tantôt sous forme de sable,
tantôt sous forme d’eau ou de neige.
	�������������������������������������������������������������
Comme le nomade de Deleuze, le personnage principal du roman
se distribue dans l’espace « lisse » qui est littéralement fait de sable
et où sont suspendues les limites conventionnelles : « [L]’espace
sédentaire est strié, par des murs, des clôtures, […] tandis que
l’espace nomade est lisse, seulement marqué par des "traits" qui
s’effacent et se déplacent avec le trajet » (ibid. : 472). L’espace
strié et raide de la maison du serigne forme alors un contraste
frappant avec la souplesse du chemin de sable balayé chaque
matin, effaçant les traces laissées par la narratrice pour que son
identité renaisse chaque jour à nouveau. Cette identité, elle aussi,
est souple, en transition permanente et jamais figée. Le sable, plus
encore que simple milieu extérieur, s’inscrit physiquement dans son
corps, remplissant son être et guérissant les blessures d’une vie à
la dérive : « �����������������������������������������������������
Je ne m’étais pas encore complètement libérée de mes
mauvaises pulsions. J’avais commencé par manger du sable, de ce
sable brillant de mon village, quand arrivée au seuil des choses, je
dus presque subir une purification. Et ce fut avec ce sable que je
me purifiai » (211).
	���������������������������������������������������������������
Comme nous le démontre la narratrice, l’espace lisse est aussi
un lieu dynamique d’où se dégagent des pulsions transformatrices
qui peuvent s’étendre aux environs et y produire des changements.
Se déplaçant entre deux mondes et ainsi capable de voir au-delà
des frontières qui rendent les autres aveugles, elle a la possibilité
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol67/iss1/7
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de révéler la réalité de ce qui se passe des deux côtés et de
proposer des solutions. En s’appropriant la parole et en s’adressant
directement à ses compatriotes, elle les encourage à changer les
choses pour améliorer leur situation. C’est le pouvoir créateur de
la marge – et l’interstice n’est rien d’autre que la marge entre deux
centres – dont parle bell hooks : « �������������
[marginality] offers to one the
possibility of radical perspective from which to see and create, to
imagine alternatives, new worlds » (1990 : 150). La marginalité
de la protagoniste n’est pas imposée par autrui mais un choix
volontaire pour créer un lieu de résistance d’où elle peut articuler
ses revendications. C���������������������������������������������
e double regard, de la marge au(x) centre(s)
et vice-versa, lui donne la capacité de comprendre et de critiquer
les mécanismes sociaux, économiques et politiques qui gouvernent
la société, qu’elle soit africaine ou européenne.
	��������������������������������������������������������������
Le fait d’avoir connu autre chose, d’avoir subi l’aliénation,
permet à la narratrice de mieux apprécier sa propre culture et de
reconnaître le danger de ce comportement destructeur qui consiste
à imiter l’Autre. Trop de gens dans son pays s’adonnent au désir
de devenir « Blancs » en adoptant des valeurs étrangères qui ne
concordent pas avec leurs réalités quotidiennes. Elle aussi était
piégée à l’intérieur de ce cercle vicieux, où l’on cherche soi-même,
mais où l’on finit par se perdre à la poursuite de faux idéaux. Elle leur
lance : « Fabriquons, alors, nous-mêmes d’autres valeurs, d’autres
repères, d’autres références, pour affronter les millénaires à venir!
Fabriquer, mais non importer! Même pas en pièces détachées!
Fabriquer sur place » (64-65). Selon la narratrice, c’est surtout le
manque de confiance en soi de son peuple et sa léthargie qui freinent
le processus de transformation. Depuis trop longtemps, le pays est
gouverné par des hommes corrompus et inaptes dont la politique
de gaspillage a plongé l’Afrique dans la misère.
	��������������������������������������������������������
Se référant explicitement aux femmes de la campagne, la
narratrice voit en elles un énorme potentiel pour agir et sortir leur
pays du dilemme : « Elles encaissent tout, travaux des champs,
travaux domestiques, tout, parce qu’elles récupèrent avec un
amour libre, sans tabou, sans barrières, sans tralala » (190), alors
que les femmes africaines dites modernes s’orientent vers les
femmes occidentales dont la situation est à peine meilleure. Ces
dernières aussi doivent affronter la misère, le chômage, la violence
domestique, l’alcoolisme et les névroses. Il vaut mieux suivre
���������������������������������������������������������������������������������������
[la marginalité offre
�����������������������������������������������������������������������
la possibilité d’une perspective radicale d’où l’on peut voir et
créer, imaginer d'autres avenues, de nouveaux mondes�]
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l’exemple des femmes africaines de Lomé ou Cotonou qui se battent
pour changer leur situation sans compromettre leur identité et qui
peuvent « acheter un homme si elles le [veulent], prêter de l’argent
à leurs États [...], investir dans les SICAV et les places boursières »
(191). Selon la narratrice, ce ne sont pas exclusivement les
intellectuels éduqués à l’étranger qui possèdent un sens de liberté,
de révolution ou de justice, mais des gens issus du milieu traditionnel
comme le serigne ou Rama (�����������������������������������
Mongo-Mboussa, 2000 : 106����������
). Sortir
l’Afrique de la misère ne présuppose ni l’imitation de l’Occident ni
l’abolition des anciennes traditions, mais plutôt l’adaptation de ces
dernières aux besoins d’aujourd’hui.
La traversée du texte
	����������������������������������������������������������
Le va-et-vient de la narratrice sur le chemin de sable se
dédouble sur le plan textuel, car le roman même constitue une
traversée continuelle entre l’oralité et l’écriture.��������������������
Bugul a eu recours
à la littérature orale pour créer une de ses protagonistes. En tant
qu’adolescente, elle a souvent écouté l’histoire de Rama que l’on
racontait dans son village pour faire peur aux jeunes filles : « �����
À la
limite, je ne sais plus si cette histoire a réellement existé, ou alors
s’il s’agit d’une légende. C’est pour cela qu’à la fin, le narrateur dit :
la légende de Rama devient une vraie légende » (ibid. : 104)��������
. Motif
récurrent, la transmission orale de l’histoire de Rama est mise en
scène et au début et à la fin du roman par une conversation entre
deux ou plusieurs personnages essayant de reconstituer le cours
des événements. Le récit s’avère être circulaire, étant donné que
le point d’arrivée coïncide avec le point de départ.
	���������������������������������������������������������������
L’écriture hétérogène de Bugul comprend un style elliptique et
aigu se manifestant par de petits poèmes (100) ou par des jeux de
mots (171). Renvoyant au conte populaire, elle se sert de certaines
formules répétées tout au long du texte qui encadrent l’intrigue ou
annoncent des changements. Le roman s’ouvre sur un incipit : « Un
lundi / Jour de marché / À Dianké » (9) et se termine par les mêmes
phrases dont l’ordre est inversé : « À Dianké / C’était jour de marché
/ Un lundi » (230). Il n’est pas difficile de reprérer d’autres formules
de ce genre comme « [e]t un beau jour » (102) ou de petits refrains
qui donnent au texte un certain rythme et un aspect musical :
Il faisait nuit.
C’était la nuit.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol67/iss1/7

10

90

Ziethen: L’espace sexué dans Riwan ou le chemin de sable

Antje Ziethen

C’était au milieu de la nuit.
Dans la deuxième moitié de la nuit. [...]
Il n’y eut jamais de nuit pour Rama, la fille de Mbos.
Il n’y eut jamais de nuit pour le père de Rama (228).

	De plus, le lecteur peut détecter les traces d’une conversation
entre la narratrice et une autre personne à qui elle raconte son
histoire. Ce dialogue rappelle la situation du conteur de village
entouré par ses auditeurs qui participent à la genèse du récit. À
maintes reprises, la narratrice s’adresse directement à l’auditeur
en ajoutant des formules comme « vous voyez bien » (116) ou « et
tu sais » (160). Parfois, la narratrice interrompt son discours afin de
répondre aux questions de l’auditoire, qui ne se contente pas des
informations données :
Un matin, il [l’Homme-Gardien du serigne] s’était trouvé là.
Mais depuis quand?
Un matin, un de tous ces matins.
L’Homme-Gardien était le beau-frère du Serigne.
Comment cela, le beau-frère du Serigne?
Oui, il était le frère de la quatrième ou de la cinquième épouse du
Serigne.
Ah! (68-69).

	�����������������������������������������������������������������
La fusion de styles et de genres littéraires répond au besoin de
l’écrivaine de s’exprimer sans censure, de laisser couler les mots
dans le rythme « du quotidien de l’Afrique » (����������������������
Mongo-Mboussa, 2000 :
106)��������������������������������
. Alors que ses premiers romans Le baobab fou (1982) et
Cendres et braises (1994) sont nettement structurés et écrits dans
un français conventionnel mais contraint, Riwan ou le chemin de
sable fait émerger un style plus mobile et authentique. La narration
s’y fait en méandres, façonnant une langue empreinte des traces de
son pays, de ses sons, couleurs et arômes. Parsemé d’interjections
et d’expressions en langue wolof liées surtout à la famille, à
l’alimentation et à la musique, le texte véhicule les connaissances
et la mémoire d’un peuple. Bugul commente ainsi la genèse de
Riwan : « J’ai pu l’écrire différemment de mes premiers livres [...].
J’ai eu moins le souci de plaire à un lecteur blanc [...]. J’ai écrit ce
livre en me sentant bien dans ma peau » (������������������������
Midiohouan, 2001 : 17).
	������������������������������������������������������������
En abolissant les limites d’une écriture conventionnelle et
normative, Bugul crée un texte qui ne se situe pas seulement entre
différents genres, mais également entre plusieurs histoires. La
narration non linéaire recule, avance et circule entre les destins
de plusieurs personnages féminins. Hormis la narratrice et Rama
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qui se trouvent au centre de l’intrigue, le roman évoque d’autres
épouses du serigne ainsi que la meilleure amie de la narratrice, qui
est mariée à un homme riche de la ville. Son mariage traditionnel
est décrit en détail, offrant une étude de la dot à l’épreuve de la
virginité. Le roman s’avère non seulement un panorama de la femme
sénégalaise, qu’elle soit villageoise, citadine, jeune ou vieille, mais
également un portrait de la culture sénégalaise. Ici et là, la narratrice
interrompt son récit pour nous familiariser avec la préparation de
certains plats typiques du pays ou avec les différentes étapes du
xala, potion pour rendre impuissant l’époux le jour de ses noces. À
d’autres instants encore, elle se livre à des réflexions sur le système
des castes, la politique et le rôle de la famille.
	����������������������������������������������������������
De temps en temps, l’auteur dépasse cependant le contexte
sénégalais pour faire allusion à la situation politique et sociale dans
d’autres pays du continent. Traversé par l’histoire africaine et la
traversant, le texte renvoie à des personnages associés à la confrérie
des Mourides ou engagés dans la lutte contre la colonisation et la
corruption en Afrique. Pour ne nommer ici que quelques exemples,
le roman évoque le roi Lat Dior Ngoné et le cheikh Ahmadou Bamba
Mbacké, grandes figures de la résistance à la colonisation française
au XIXe siècle, ainsi que le meurtre de l’écrivain nigérien Ken Saro
Wiwa (64) en 1995 qui s’opposait à l’exploitation pétrolifère du pays
des Ogoni par la compagnie Shell. À plusieurs reprises, la narratrice
insère des phrases en anglais revendiquant la libération de Christina
Anyanwu : « You soldier! ������������������������������������������
Free Christina Anyanwu! Today!
������������������
» (73). La
journaliste nigérienne a été condamnée à la prison à vie, accusée
d’avoir publié la liste des personnes arrêtées par les agents du
général Sani Abacha après une tentative ratée de coup d’État. Même
les noms de Werewere Liking et de Jacques Brel figurent dans les
pages du roman.
	����������������������������������������������������������
Carrefour de langues, de sujets et de personnages divers, Riwan
ou le chemin de sable mélange aussi des faits autobiographiques et
des éléments fictifs. Bugul elle-même a traversé des continents à la
recherche du bonheur et était prise dans des contradictions : « J’ai
expérimenté toutes sortes de multitudes de vies, j’ai été bouddhiste,
zen, j’ai voulu devenir juive, j’ai été hippie, j’ai été bourgeoise, j’ai été
anarchiste – un peu […] (Kaiser et Afota : page Web d’une entrevue
avec Ken Bugul). Devenue la vingt-huitième épouse d’un serigne
après son retour au Sénégal, elle a parcouru le chemin de sable,
au moins au sens figuré, afin de résoudre le conflit intérieur et de
retrouver son équilibre. En transposant son être métissé dans le
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol67/iss1/7
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texte, Bugul, comme sa protagoniste, a réussi à créer son propre
espace (littéraire) où se confondent sa vie et son imagination, le
mot écrit et la parole, la critique et l’éloge de son pays.
Antje Ziethen est doctorante à l’Université de Toronto où elle prépare une thèse
sur L’espace sexué dans le roman francophone au féminin : Guadeloupe, Sénégal,
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